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Mano a mano entre
Caravaggio y Quevedo

Alvaro Enrigue recoge en la novela ‘Muerte stibita’ la dicotomia de
la modernidad desde los prismas opuestos de los dos artistas

CRITICA
NOVELA

LUIS ANGEL
ADAN LEON

n amigo solia

dividir los en-

sayos sociologi-

cos en dos blo-
ques: los franceses y los in-
gleses. Los franceses esta-
ban especializados en des-
cripciones pormenoriza-
das y exhaustivas de todos
los elementos que toma-
ban parte en el tema estu-
diado para crear una vision
lo mds cercana posible.
Pero siempre te quedabas
con la sensacion de que no
entraban a valorar, no se

acaban enfangando y to-
mando partido. Los ingle-
ses, al contrario, no hacian
otra cosa que meterse en
harina e interpretar los he-
chos estudiados en lugar
de describirlos exhausti-
vamente. La novela hist6-
rica, evidentemente, no es
un ensayo pero si basa par-
te de su éxito en la capaci-
dad que tenga de recrear
m4s 0 menos pormenori-
zadamente una época, es
decir, pertenece a la tradi-
cién francesa. Lo que es
menos habitual es la tradi-
cion inglesa, es decir, par-
tir de una interpretacion,
de una especie de epifania
historica, para organizar la
trama narrativa que no des-
cribe sino origina la inter-
pretacion de los hechos.
Esta novela es asi.

Parte de una realidad
historica: el final del Re-
nacimiento y el comienzo
de la Contrarreforma. Pero

®acceso

para presentarla utiliza el
desarrollo de una partida
de tenis de tres setsen la
Roma de 1599. Es un pun-
to dramatico que explosio-
na hacia fuera. En la pista
se enfrentan dos versiones
de la modernidad en el mo-
mento en que ésta estalla:
por un lado, Caravaggio,
con una idea del arte mas
cercana a Andy Warhol que
a Miguel Angel, homose-
xual declarado, condena-
do a muerte por el papado
y representante mas laxo
de la Contrarrefoma, ante
un Quevedo mas estricto
y marcado por larigidez y
ellastre del imperio espa-
fiol. El partido de tenis se
presenta como sucedaneo
de un duelo de honor con
una pelota hecha, como to-
das las mejores de enton-
ces, con pelo humano.
De esa explosion se ex-
pande la historia con ma-
yusculas hacia adelante y

hacia atrds de los dos con-
trincantes y de la pelota
misma, por los paises que
representan esos tres ele-
mentos. De los cabellos
que integran la pelota va-
mos a la Inglaterra de En-
rique VIII; de Caravaggio
al papado, que pasa de ser
laxo y promiscuo a llenar
Europa de hogueras; por la
parte de Quevedo a Her-
nan Cortés, antepasado de
su companero de correrias
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el Duque de Osuna, yala
conquista de México. El
mundo se ha vuelto repen-
tinamente enorme y di-
verso y la novela nos colo-
caen medio de ese caos ya
inabarcable: un mercena-
rio francés roba las trenzas
de la cabeza decapitada de
Ana Bolena; el Papa Pio IV
(padre de familia y aficio-
nado al tenis) lanza a Eu-
ropa a un espiral de violen-
cia religiosa; en América
un obispo michoacano se
toma al pie de la letra la
Utopia de Tomas Moro; en
Roma Caravaggio multi-
plica de repente el caché
de sus obras como si de una
estrella de rock se tratara.

Todo eso aparece en
flashes a lo largo del violen-
to juego de los jévenes di-
sipados que eran Cara-
vaggio y Quevedo en ese
momento. Todo esta rela-
cionado de una manera u
otra y contribuye a crear un
fresco salvaje y violento,
como el mundo que descri-
be, en el que no hay dema-
siado espacio para las bue-
nasintenciones. La nove-
la estd escrita con la rabia
de quien quien confiesa que
estd harto de que siempre
ganen los malos y arrasen
con todo y los buenos, los
desaparecidos, se queden
sin nada. Con la misma con
que veiamos quebrarse la
inocencia y perder la cabe-
zaa Ana Bolena en la corte
de los Tudor.
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